miércoles, 31 de octubre de 2012

Día cansado

El día no está cansado. Yo estoy cansada.

Luego de dos o tres días de darle vuelta en mi mente a varias situaciones, luego de llorar, consolar, dar agua, escribir, pensar, sentir, enojarme, volver a sonreír, volver a llorar... me doy cuenta que a pesar de tratar de parecer "mentalmente controlada", las emociones me sobrepasan y se me ocurren tan magníficas respuestas a majaderías o propuestas concretas para la solución de una situación insostenible y todas esas cosas que una quisiera hacer para salvar este puto planeta, ¿qué digo planeta? siquiera a la gente que se tiene al rededor. 

Y me doy cuenta... estoy vacía. No tengo vida, me largo tarde de la oficina y llego temprano al día siguiente, no le he llamado a mi familia, planifico y luego modifico mis pensadas para ir a vagar. Me costó terminar un libro que se me podría haber ido como agua entre las manos en una sentada, pero no, pasaron más de dos semanas en terminar. Y respiro hondo.

Respiro hondo a esta hora... 7:10 p.m... le mentí a Miguel, hace media hora le dije que me despedía porque me iría a buscar vida fuera de estas paredes y no... estoy aquí, terminando dos documentos... hasta que me acordé de este blog, dos entradas en más de una semana, solo dos. Yo me sumerjo en estas aguas, no para refrescarme, no para saciar mi sed... es para ahogarme.

Ayer vi la luna llena mientras caminaba a mi casa... a las 11 p.m. este pueblo estaba desierto y tuve miedo, no por los peligros que implica a una como mujer andar tan noche sola fuera de su hogar, bueno... con la rumeit, pero dos mujeres... ¿a las 11 p.m.? Tuve miedo.

Tuve miedo de no hacer todo lo que me he propuesto para conmigo misma. No escribir MI libro, no terminar de leer los libros que me llegan, salir, tener amigos... o al menos ver a los dos o tres amigos que tengo, pensar (en secreto y con pena) que será difícil ir a México con Miguel... que quiero llegar a mi casa, barrer, regar las plantas, cocinar y ver tele... bueno, primero comprar una tele para verla. Pensar... "tengo ganas de ir a escuchar a la Sinfónica" y solo agarrar camino al Teatro, sin problemas de horarios.

Tuve miedo de sentirme, de pensarme y de estar aprisionada.

Amo mi trabajo, pero debo amar un poquito más a esta que escribe, a esta que camina por caminos empedrados, esta que es medio bruja y que des/confía cada vez en algunos seres.

Sumado a todo eso, tengo que regresar al mundo real... contestar correos pendientes, ir de compras para cosas indispensables para la casa, pensar que estoy perdiendo la sazón de tanto no cocinar, pensar que me estoy perdiendo tantas exposiciones de arte, tantas películas, tantas caricias de Miguel, tantos cuentos nocturnos de Sebastian, que mi hermana está enferma, que mi papá tiene un morete en su ojo izquierdo patrocinado por el choque hace una semana, que tantas constelaciones que vibran cada 24 horas sobre mi cielo, que tantas flores han estallado y yo no me he dado cuenta.

Lo sé.
Habla/escribe en esta noche mi cansancio.
Habla/escribe en esta noche mi decepción...
Pero inmediatamente viene a mi mente algo... no importa que ellos no comprenda, no importa que quieran vencer, por primera vez, desde que dejé a mi familia, que me alejé de Miguel... por primera vez... me he sentido parte de una comunidad... la de mis compañeros 




martes, 30 de octubre de 2012

Miguel

Es un snob, agrandadillo como cualquier santaneco, infalible en su forma de joder gente, adicto a la buena ortografía, perfecto consejero de los líos en los que me meto, lector malinchista de blogs extranjeros, absolutista y algo tirano. Es papá, es amigo de pocos, es hermano, es ingeniero, es bolo, es ateo y algo anarquista. Recuerda tan bien cada paso dado y el que no recuerda, es porque se auto aplica amnesia selectiva, dice que me instruye, me regala libros y otros solo me los presta, a veces pienso que me tiene algo de fe y dice que me quiere a pesar de ser tan distintos y parecidos a la vez.

Lo encontré una vez, curioseando estos mis accidentes, me regaló una canción... y no hubo más remedio... interminables cartas, insostenibles pensamientos y muchos días después, nos encontramos, yo que había decidido tener otras prioridades tuve que reestructurar un par de estructuras mentales para besarlo la primera vez.

Tiene tantas virtudes como defectos, como todos en este mundo, pero darme le tiempo para conocerlo y hacer una radiografía de este hombre me ha tomado los últimos cuatro meses, que han pasado bien "variopintos". Hoy cumple años, tuvieron que pasar 10 años, 11 meses, 23 días y 11 horas para que yo aterrizara en esta vida... y luego de eso, 35 años más para que coincidiéramos y ese encontrarnos ha implicado varias "primeras veces" en mi vida, yo que decía que lo había vivido casi todo. Soy una tonta, algo snob, agrandadilla, absolutista y algo tirana.

La poesía, la música, las películas, los viajes, la luna y las estrellas, los enojos, los pequeños chantajitos que nos permitimos, los besos, las caricias y el café, la cerveza, la historia de nuestro país, la pasión en lo que hacemos, nuestros valores y las expectativas, el tequila, el viento y las palabras...  todo eso nos une. No sé cuánto tiempo serán nuestros puntos de encuentro, pero para mientras... me alegra que haya llegado a mi vida.

Feliz cumpleaños Miguel.

viernes, 26 de octubre de 2012

Entender y no entenderse

La complicación me llega porque entiendo lo que sucede, entiendo que debo tomar decisiones, entiendo las circunstancias... y hasta entiendo las reacciones de él ante el tema. Entiendo.

Hasta ahí, todo va bien.

El problema es que no me entiendo a mí misma. No entiendo este miedo, esta angustia... esta gana de no tener este cuerpo que exige mantenimiento más allá del que puedo darle. Mi lado racional SABE lo que tengo que hacer y mi lado emocional SABE que tengo miedo.

Quiero dormir.

jueves, 25 de octubre de 2012

Alfonsina

Una mañana caminó a la muerte que eligió, donde el mar extendió su  manto absoluto y la acobijo.

Fue de las primeras mujeres que me sorprendieron... fueron sus palabras, su alma libre y su vida llena de fuerza y ternura.

Los hombres de su época no tuvieron otro remedio más que hacerle un espacio en las fotos de los intelectuales y escritores, compartieron ese espacio y le adjudicaron una importancia en ese mundo tan machista. La admiraron y desearon para sí el candor de sus palabras, el fulgor de su corazón y el tibio timbre de su viento.

Alejandro, su hijo de "padre desconocido", dijo en referencia a su madre: "A la mujer que usa el cerebro se le secan los ovarios", pero no es cierto... ella era fecunda, prodigaba vida en sus palabras, tuvo el coraje de ser madre de un hijo sin padre, en una época totalmente inhospita. Fue oscuridad y me dejó luz a la vez.


Luz
Alfonsina Storni
Anduve en la vida preguntas haciendo,
Muriendo de tedio, de tedio muriendo.
Rieron los hombres de mi desvarío…
¡Es grande la tierra! Se ríen…yo río…
Escuché palabras, ¡abundan palabras!
Unas son alegres, otras son macabras.
No pude entenderlas; pedí a las estrellas
Lenguaje más claro, palabras más bellas.
Las dulces estrellas me dieron tu vida
Y encontré en tus ojos la verdad pedida.
¡Oh tus ojos llenos de verdades tantas,
Tus ojos oscuros donde el orbe mido!
Segura de todo me tiro a tus plantas:
Descanso y olvido.

miércoles, 24 de octubre de 2012

Todo puede cambiar en un segundo

Esta mañana desperté muy bien. Soñé con un lago de aguas apacibles, de sus aguas... los peces dejaban ver sus lomos de colores, en mi sueño me sentía muy bien, pocos sueños tengo que me dejan esa sensación de un amanecer lindo y perfumado.

Al despertar, llamé a la casa de mis papás, no solo porque teníamos que coordinar la entrega de varias cosas que dejé en su casa la semana pasada que pasé ahí por ir a un taller, sino porque quería saber de ellos, hablé con mi papá, bromié con mi hermana y saludé a mi mamá. Eran las 5:30 de la mañana.

Me puse a escribir inmediatamente, hasta las 7 vi que mi mamá me estuvo llamando, pero pensé en llamarla a su oficina al llegar a la escuela. Al entrar me tocó ver algunas cosas entre los compañeros y de paja en paja... olvidé llamarla. Hasta las 10 a.m. vi que Lorena, mi otra hermana me había llamado. Le llamé. Al parecer a ella le ha tocado dar noticias sombrías, ella me confirmó la muerte de mi tío hace unas semanas, hoy me dijo algo que me dejó helada: Una rastra le pegó al camión donde iban mis papás y Gabriela, la menor de mis hermanas, el golpe fue tan fuerte que volcó el camioncito azul, los vidrios se quebraron y la llanta de adelante, de la izquierda se explotó. 

Al escuchar la descripción de los daños lo que me vino a la mente es que mis papás y mi hermana estaban gravemente heridos y que el conductor de la rastra había huido como siempre. Pues no: el conductor se bajó, auxilió a mi familia, estaban muy asustados, especialmente mi mamá, pero aparentemente no estaban heridos, ni un solo rasguño... admitió su culpa, pidió apoyo de su empresa y trasladaron a mi familia a un hospital para que los revisaran. No tienen golpes internos y pagarán los daños materiales.

Colgué con Lorena y le llamé a mi mamá, estaba tranquila, me confirmó que no tenía golpes ni nada, que Gabriela ya estaba en clases y que mi papá estaba con ella, chequeándose el azúcar para luego ir a ver los trámites para meter el camión en el taller. Me dijo que no me preocupara.

Cuando colgué con ella recordé mi sueño y esa sensación de la mañana, en la que supe que estaba en un tiempo tranquilo, sin mayores sobresaltos y yo que siempre pienso demasiado, pensé en eso, en que desearía que siempre fuera así... que si pasa algo feo, mi familia salga ilesa, que el susto sea solo un rato, que sepa... que no importa si hay cosas feas al rededor... ellos estarán bien.

Sí, yo sé, tengo que estar lista si no es así también. Pero hoy me doy permiso de sentirme feliz de tener un día tranquilo, a pesar de las rastras desbocadas. 



Amanecer de nuevo

Se abre la mañana,
sigo siendo yo, solo que con un dígito diferente,
el tiempo no es el distinto,
la distinta soy yo.
Mis fuezas me llevan a una nueva forma de vida,
una que pocos entienden,
una que muchos tildan de inconsistente.
Yo me dedico a ejercer mi derecho a vivir con algarabía.
Vendran los días grises,
no les temo,
la tristeza no me aterra, ha sido mi contraparte desde siempre.
Vendran nuevas palabras,
las acogeré como pequeños pajaritos,
besaré sus alas y las dejaré volar a donde quieran,
yo también volaré a nuevos amaneceres.

martes, 23 de octubre de 2012

Recuerdos ligados a la actualidad

Mi papá me cantaba esta canción mientras me chineaba, me paseaba el buen hombre para dormirme. Fue la primera ternura masculina en mi vida.

Luego me contó que mi tío Ricardo, quien murió en septiembre de 1980 la había adoptado como himno, me gusta fantasear con ese mítico tío, pensar que en su mente estaba esta canción mientras lo masacraban. Soy una romántica.

Cuando vi "Pedro y el capitán" de Benedetti, misteriosamente pensaba que esta canción seria una geniar banda sonora de esa obra. Durante un tiempo en mi adolescencia tenía la virtud de hacerme llorar y así me gestionaba el momento emotivo del mes y así no culpaba a las hormonas.

Mi papá, luego de firmada la paz en este país tan violento, tan lleno de muerte, llevó un cassette de VHS, no sé de dónde lo sacó, tenía una película. "La Noche de los Lápices", en ella sale esta canción. Me di a la tarea de averiguar quienes eran los chicos de la historia y el par de locos que cantaban: Spinetta y García.

Siempre supe, desde que tuve conciencia que esta canción la he deseado para mi propia muerte, esa que llegará, para la cual estaré tan preparada como lo estoy ahora.

Hace tres meses Miguel me regaló esa película, durante este tiempo se ha dado a la tarea de ponerme atención, claro, unas veces más que otras, pero eso me alegra, esos chispasos en los que me pone un mensaje para decirme algo tierno o para exigirme que le conteste. Él  me prodiga la ternura masculina en la actualidad y por primera vez en mucho tiempo, me siento feliz y no me siento culpable de decirlo.

Encontrar a ese hombre a mi lado, en algunas mañanas y saber que entiende al menos el 70% de mi existencia es solo la confirmación de que he avanzado como persona.

Hay muchas personas a las que quiero agradecer en este nuevo año, este es solo el inicio.

Charly

El tocayo también cumpleaños hoy, conozco a otras tres personas con las que compartimos el natalicio y siempre, siempre, siempre... he pensado que estamos algo zafados.

Feliz cumpleaños tocayo...

35

Hace treinta y cinco años, este día fue domingo, hacía viento y una jovencita de 23 años estaba pariéndome. Todos pensaron que nací muerta, la necedad de un inexperimentado doctor, quien insistió lo suficiente, me hizo llorar luego de cinco minutos de haber nacido.

Hoy inicié este 23 de octubre con una mujer que me quiere mucho, un vaso de vino y al amanecer hice lo que más me gusta: viajé. El viento juguetió con mis cabellos, el sol me inundó de luz y Suchitoto me abrazó.

Hace treinta y cinco años, mi madre no se imaginaba todo lo que nos esperaría, solo tenía una certeza... iba a luchar todo lo necesario para mantenerme con vida. Lo logró y se lo agradezco inmensamente.

Hoy inicio este nuevo año sin saber todo lo que me espera, solo tengo una certeza... no importa lo que venga, lucharé todo lo que sea necesario para honrar la vida que se me otorgó.

Que venga la luz, la música, el viento, los besos y las caricias, las miradas tiernas de Sebastian, los abrazos de los amigos, esos hermanos que nunca tuve, la compañía de más mujeres que me heredan sabiduría ancestral, las risas compartidas, los libros que me hace falta leer, las noches que dejan recuerdos, la lluvia, el amor de mi familia, tazas de café y copotas de vino. Que venga lo triste, las lágrimas y si quiere venir la muerte, también que venga. Que venga todo eso y todo lo que la vida quiera darme, estoy lista para recibirlo todo.

miércoles, 17 de octubre de 2012

App's

Resulta que este mundo tecnológico me abarca y sorprende.

El celular es prácticamente el "hacelotodo" desde despertador, reloj, agenda y editor de texto. Hace unos días descargué el app de blogger para postear donde sea que esté, todo iba bien... hasta que descubrí que no admite tildes, ni la ñ... fracasó conmigo.

Y heme acá... editando desde el mail.

Sabines

Te amo... y te odio

u_u

Ruido y furia

San Salvador... sos una capital cabrona
Vos y tu ruido,
Vos y tu furia.
Tanto te extranaba...
Tanto me aterrorizas.

Ciudad de muerte,
De malos olores,
De invasiones,
De devastaciones insolitas
Cuanto miedo habia olvidado.
Cuantos dias pase fuera de tu vientre.

Sin embargo, no sabes lo necesaria
Que te me haces en el silencio,
En el infernal calor,
En la otras formas de felicidad,
Pero ninguna se compara a la que me prodigas.

Vos y la marejada
Vos y el aullido del pasado
Vos y el dolor ajeno y el propio tambien
Todo es conjuncion exacta
Para el plenilunio de mi corazon.

domingo, 14 de octubre de 2012

Deseo

En noches tan estrelladas como esta me dan ganas de formular deseos... talvez siempre sere demasiado esperanzada en cambios sustanciales para mis seres amados... en especial para mis hermanas. No lo se.

Aun asi... esta noche... mientras veo el cielo y sus interminables estrellas deseo cosas buenas para mis hermanas, para mis amigas y companeros de trabajo, mis papas, la familia que siento como tal... para Miguel y su familia.

Me pregunto.. Seran suficientes las estrellas sobre mi cabeza?... Seran suficientes mis buenos deseos de una vida sin sobresaltos para esta gente que tiene mi afecto?

Nada pueden cambiar mis deseos... lo se. Pero los tengo y los pronuncio al cielo estrellado con un solo afan... que sigan creciendo.

Buenas noches.

sábado, 13 de octubre de 2012

Vida y muerte en una semana

Mi tío Alfonso murió el viernes 5 de octubre.
La noticia me llegó poco después del mediodía y como al resto de la familia nos llegó de sorpresa. No estaba enfermo y siempre tuvo salud de roble. Le dió un paro al corazón que le proporcionó dolor en sus últimos 10 minutos de vida.
Desde el momento de la noticia pensé dos cosas:
1. Tengo que ir a una vela (no había ido a una desde que asesinaron a Miguel Avila, mi exalumno, hace ocho años).
2. Tengo que recordar a mi tío por lo bueno que compartió con nosotros (a pesar de haber razones poderosas para el odio familiar).
Mis primos (hijos de este hombre y la hermana de mi papá) crecieron junto a nosotras, fuimos vecinos por mas de doce años y compartimos la religión, los estudios y las tardes de bicicleta.
David... el favorito de todos mis primos... es el padrino de Sebastian y ahijado de mis papás, es el hermano que nunca tuvimos las Rauda Palacios. Él me mostró lo que realmente es el amor filial. Hace 8 días vio morir a su padre. Al encontrarlo en la funeraria me abrazó y no me soltó el resto de la noche, dormimos y lloramos a intérvalos aleatorios... reímos y recordamos la infancia al punto de concluir que fue hermosa. Realmente lo fue.
Muchos errores cometió mi tío, muchos lo juzgan, pero David, el segundo de sus hijos, el que más se le parece, lo defiende a muerte, no porque estuviera de acuerdo con esos errores... sino porque ama profundamente a ese papá que la vida le asignó.
Hoy me llamó mi papá... hoy es el último rezo del novenario, yo que le huyo a los rituales... hice mi maleta y me vine de Suchitoto. Porque David me recordó algo: la familia es importante y que somos responsables de nuestros padres antes y despues de su muerte
David y sus hermanos... mis hermanas y yo somos adultos ya. La partida de nuestros padres ha iniciado.

viernes, 12 de octubre de 2012

Cómo saber si sos #ForeverAlone

Soy "Forever Alone".

Lo digo de entrada y asumiéndolo como un trofeo nunca deseado... u_u
Pero... cómo una se da cuenta de esa naturaleza solitaria? Bueno hay diversas "señales" que dan pauta a tomar esta condición como propia:

1. La única compañía para un viernes por la tarde es una botella de vino blanco... mientras todos ven a la selecta y sudan identidad nacional... una escribe sandeces.

2. No toca más que envíar DM's a la amiga para contarle un problema/preocupación y sabe que es la única forma de desahogo que tendrá en al menos 48 horas.

3. Cuando busca "opciones" para vagar con la pareja le llaman la atención los lugares alejados del bullicio.

4. Recibe llamadas de la hermana solo para comprobar que aún está con vida... de paso le suelta la "retagila" de problemas familiares y al colgar se da cuenta que la última vez que vio a la susodicha hermana fue en una vela.

5. Sabe que la relación más significativa, fuera de su familia, vive a 80 kms. de distancia.

6. Mejor decide dejar de tenerle miedo a los sapos, porque igual... no tiene a nadie a su lado para espantarlos.

RESUMEN: Estoy bien jodida.

jueves, 11 de octubre de 2012

Primer día de la niña

Tuve un jefe que, por fregarnos a las mujeres que trabajábamos con él, decía que el Primero de octubre el día del niño y que el 31 era el de la niña... 

A pesar de mis luchas de género, que por lo general son egoístas porque las lidero para mí misma y nunca he tomado una posición real y seria sobre el tema, a pesar de que muchas personas piensan que soy feminista, en realidad no lo soy, soy parte de una cultura machista y todo se resume a que soy contestataria y bastante trompuda para defender mis derechos. 

Pero resulta que en este día, al fin, una institución internacional ha apostado por meter en el ideario colectivo mundial que se celebre éste como el "día de la niña".

Más que una revancha en cuanto a calendarios, me parece muy bien el enfoque que le han dado: tomar conciencia que las niñas son las primeras que dejan la escuela, que tienen menos acceso a derechos como salud, esparcimiento y protección y por supuesto, esto no es culpa de los niños, sino de los adultos que nunca hemos podido ver con "los mismos ojos" a los infantes en general, solo hay que ver que aún se alegran más (algunos hombres) cuando nace un hijo y no una hija. 

Por suerte las cosas van cambiando, poco a poco, pero cambian... ahora delitos sexuales en las familias son más denunciados, la educación es más inclusiva, los derechos son generales; pero también hace falta más: leyes de protección, condenas severas ante las agresiones, conscientización sobre la equidad, sobre el acceso a derechos inalienables y que, sobre todo, al educar integralmente a una niña se obtendrá como resultado a una mujer valiente, libre y digna. 

Feliz día niñas



Aunque el vídeo está en inglés quise compartirlo con ustedes, porque es importante reconocer que recoge muchos de los problemas de las niñas en la actualidad... pero por sobre todos esos problemas... "alguien cree que tengo derechos a la educación y que tengo el poder de romper el círculo de violencia para siempre... porque soy una niña"

miércoles, 10 de octubre de 2012

¿¿¿Sanidad mental???

10 de octubre de nuevo...

Disque es el día de la Sanidad Mental... en este país no creo que se tenga mucho de eso, si no tenemos las condiciones adecuadas para otros tipos de sanidades... menos la mental.

Para mí esta fecha, durante años me ha proporcionado todo... menos sanidad mental... un terremoto, una apendicitis, el asesinato de un pariente y empecé a trabajar con los sindicalistas... ¿y de dóooooonde Sanidad Mental? 

Sumado a los factores externos, además están los factores internos donde mi herencia familiar hay: alcoholismo, depresiones severas, insomnio, intentos suicidas y homicidios (no de manera directa, pero si existen registros históricos)... ¿y de dóooooonde Sanidad Mental?

Víctor (@animaldecueva) es mi psicólogo de planta vía tuiter... en el último año le he hecho un par de consultas y el hay que reconocer que un par de catarsis vía mail evitaron que asesinara a más de algún sindicalista y que empezara a pensar en serio a "moverme" a otra etapa de mi vida, cosa que siempre decía que haría pero que en realidad me había acomodado placenteramente y me hacía la maje, hasta ahí como en abril pasado cuando algo hizo "clic" y cambié de cassette. 

Honestamente nunca confié en los psicólogo y psicólogas... siempre me parecieron armas de doble filo y potenciales enemigos públicos, pero he de reconocer a la nueva generación de estos profesionales que se salen del huacal y me dejan con una sonrisa en el rostro al leer sus escritos o al simplemente disfrutar de su amistad: Carmen, Ligia, Lea y Mayra quienes me quieren con mis locuras y no tratan de corregirme el modo, sino potenciar la mejor manera de vivir. 

Bueno... yastuvo... feliz día psicólogos... ahí les dejo esta cancioncita para que se deleiten en su día:


martes, 9 de octubre de 2012

El Che o de cómo 45 años no son nada y son todo

El 9 de octubre de 1967 marcó una derrota.

Los lectores pensarán que soy una incendiaria al leer mis títulos o subtítulos. Si lo soy, solo que para sobrevivir en esta nueva era he tenido que adaptarme a una normalidad inofensiva. Me siento tan hipócrita al respecto.

1992. El Che Guevara llegó a mi vida en octavo grado, tercer ciclo fue el caldo de cultivo histórico para mí, las figuras históricas que me han influido y que he admirado llegaron en esos tres años, él no fue la excepción. Recuerdo que Alfredo, un año mayor que esta loca, me rondaba con una insistencia devota, me regala canciones escritas en páginas de cuaderno, se sentía importante al explicarme cosas que yo no conocía y además me veía con ojos de borrego degollado. Ustedes saben... el amor adolescente es así... medio pendejo. ¿Qué tiene que ver el Che con Alfredo? Un día llegó este muchacho, con sus quince años a cuesta y en ese recreo me dijo: "Nos dieron los personajes para representar en Sociales, me tocó 'El Che'... no me agrada la idea, pero ni modo ", le pregunté quién era "ese", con su desabrido y escaso lenguaje me explicó quién era, como no me satisfizo su explicación, me fui a la biblioteca (como era mi costumbre) y pedí todos los libros que pudieran darme una mejor explicación de quién fue este hombre. Qué dulce fueron mis catorce años conociéndolo. 

Llegué a mi casa, hablé con mi papá... era el único con el que podía hablar de estas cosas... le dije "hoy conocí al Che" recuerdo que le cambió el rostro, no pude interpretar si estaba contento o afligido... "vos no conoces al Che... vos has leído de él, para conocerlo hay que entender qué es la 'Guerra de Guerrillas'..." ¿Ahora entienden por qué soy incendiaria? Por todos lados me caían términos que no tenía más remedio que averiguar qué eran. Alfredo y mi papá tuvieron la culpa.

Por supuesto averigué qué era la "Guerra de Guerrilla" y averigué más sobre el Che. Quedó toda esa información ahí, en mi cabeza. Mientras tanto... Alfredo logró entender que de amigo no iba a pasar conmigo y como suele suceder a esa edad, se marchó sin irse en realidad. 

1996, diciembre. Alexander acababa de regresar del seminario, en un intento fallido por se cura, llegaba a hablar con el hermano Santos, un religioso mexicano que vivía en la parroquia donde yo trabajaba como secretaria. Creo que los muchachos, en la adolescencia y en la juventud temprana, usan el mismo método de cacería: lo rondan a una como cazadores a la presa. Llegaba y siempre me llevaba una flor, un dulce o un algo que me parecía irrelevante, por supuesto, siempre acompañaba esas nimiedades con su mejor sonrisa. Lo odiaba. Luego de salir del seminario hizo lo que siempre me ha parecido la traición más grande... se metió al cuartel, así que cada flor iba a parar a uno de los jarrones del Santísimo o los dulces los repartía entre los niños a los que les daba catequesis, nunca me quedaba con nada, alguien me dijo que era una ingrata. La traición siempre ha sido un término con el que he tenido problemas, para mí, el traidor solo merece una cosa: la muerte. Recuerden... soy incendiaria. 

Una mañana de noviembre llegó Alexander de nuevo, esa vez tuvo la desfachatez de llegar medio uniformado y con un gran bulto en la espalda. Le abrí la puerta y regresé a la oficina, me siguió, le dije "el hermano está en la casa cural" con la intención de echarlo de mi oficina de manera diplomática. Puso su mochila sobre un escritorio desperdigado y empezó a buscar algo... yo blanqueaba los ojos esperando cualquier mierda y pensar que por decencia se lo iba a tener que tomar, hasta encontrarle otro destino fuera de mi vida. Cuando levanté la mirada, frente a mí, junto a su sonrisa, Alexander me entregaba un libro: "El diario del Che en Bolivia". No supe qué decir, creo que me lo notó y dijo "Sé que le va a gustar". Ese libro estuvo más tiempo conmigo que el muchacho que me lo regaló, lo leí y lo releí muchas veces. 

2010. Iba Pasando pasó por acá y un día, luego de un par de encuentros acepté visitar su apartamento, el cual estaba siendo pintado... con mi asesoría en decoración de interiores... al llegar todo estaba movido de su lugar, los sillones estaban a medio apartamento y una alfombra de papel periódico se extendía a lo largo del piso junto a las paredes. 

Para ese entonces yo estaba clara en lo que quería con ese hombre, la delicia de dejar de ser tan inocente es eso... tener claridad de muchas cosas, sin embargo, eso no quiere decir que una no disfrute esos días o semanas en las que las potenciales parejas lo cortejan a una. Luego de ver el relajo que tenía, debido a la pintada, lo primero que vi y me flechó fueron sus cuadros decorativos... uno donde aparecían, de cuerpo completo, el Che y Fidel Castro, el otro... la silueta del Che con la bandera de Cuba al fondo. 

Creo que nunca se lo dije a Iba Pasando, pero siempre amé sus cuadros, siendo pareja y mientras él se iba a trabajar, yo pasaba mañanas completas en su apartamento, escribiendo y más de alguna vez escribí alguna historia ficticia de cómo llegaron los cuadros hasta ese bunker-apartamento. Fue una redundancia ver varias veces en aquel lugar "Diarios de Motocicleta" en el que Gael García Bernal nos presenta el retrato de un casi adolescente Ernesto. 

2012. Una tarde Miguel me dijo que quería darme "algo" en calidad de comodato, es decir, una donación temporal, empezó contándome cómo lo había conseguido y que le gustaba mucho porque no era un cuadro "común", pero antes de decirme de qué se trataba en realidad, me pregunto: "¿y a vos te gusta el Che?". ^^ Me dio tanta ternura que me lo preguntara. 

Así, al siguiente fin de semana en que nos vimos, me llevaba envuelto en una inmensa bolsa negra, un cuadro del Che Guevara. Es hermoso. En realidad se trata de una litografía, la silueta del Che, de perfil, con sus ojos entrecerrados y con el fondo en distintas tonalidades color pastel le da un aire de leyenda. Lo es. 

Hoy me acompaña el Che, vive conmigo, me acompaña y me observa mientras escribo, mientras leo y  sueño. De alguna manera extraña tener ese cuadro es una especie de vínculo concreto con mi actual pareja, es saber que un día lo vio y pensó que me gustaría tenerlo, que supo que yo sabía y amaba al Che y a todo eso que representó en la historia de Latinoamérica, supo este santaneco que me enamoraría más de él, que el tiempo es solo eso... tiempo y que las luchas, aunque con estrategias distintas, siguen siendo luchas y que cada uno tiene derecho a mantenerlas como mejor le parezca. 

Por mi parte, y muy honestamente, espero que Miguel sea el último hombre en mi vida al que vinculo de esta manera al Che. Ya es suficiente tener recuerdos de otras tres personas en estos 45 años de muerte, este cuarto quiero que sea el último. El que espera que algún día le regrese su cuadro... y que él no sospecha que nunca sucederá ^^... pero no se lo cuenten :)

Che: Te fuiste de este mundo hace 45 años, para mí eso significa que diez años antes de llegar yo, vos tenías que dar cuentas al mundo por un idealismo fundamentado en el amor a la libertad. Vos y yo no tendremos nada (o casi nada) en común, nunca pensaste en una mujer que nacería en El Salvador y que sería una anacrónica de primera, que amaría la libertad y las nubes, que rechazaría becas para ser servidora de la oligarquía y (neciamente) se dedicaría hacer lo que le pegara la gana. Vos nunca lo supiste, ni lo imaginaste; en cambio yo si te he podido imaginar, te he podido redescubrir en un libro, en un cuadro, en un amor. 

Te fuiste pero seguís aquí, como Roque, como Carlos Fonseca Amador, como Sandino, como Farabundo. Seguís siendo lo que siempre quisiste ser, son los demás los que te han convertido en una marca, en un icono, en un mito. Para mí sos tan real, tan humano, tan historia, tan flor, tan atardecer, tan ojo inquisidor, tan fusil y tan bala, sos el amor que me inunda, sos el beso de Miguel. sos la música de Silvio, sos la intransigencia de la vida, sos mi padre retándome a leer más sobre vos, sos la forturna de mis noches. Sos el cariño de la gente humilde, estás en los ojos de mis alumnos, en las interminables cartas de un proyecto, en la injerencia de las necesidades de un sueño, en la cultura, en la alegría, en el humo de un cigarro, en la borrachera filosófica. 

Te fuiste, tu cuerpo se fue, pero vos estás aquí en el corazón de los que seguimos pensando que la rebeldía es una virtud. 


lunes, 8 de octubre de 2012

A veces pienso...

que pienso demasiado y que me hago demasiadas preguntas. Demasiadas.

Por supuesto, lo sé, soy una impráctica en cuestiones de relaciones humanas. Pero resulta que hoy, luego de muchísimo tiempo, he deseado no poseer esta incapacidad de decir lo que siento en verdad.

A veces pienso... que lo único que quiero en mañanas como esta, fría y lejana... es uno de tus besos.

viernes, 5 de octubre de 2012

Contradicciones

Siempre me he considerado bastante huraña para eso de la interacción social. Desde siempre me ha costado entablar conversaciones y la gente suele sentirse incómoda con mis silencios... debido a eso o parloteo cuando agarro confianza o evito compañías que no comprenden que el silencio es otra forma de estar.

Pero desde hace unos días, no muchos, me ha dado por no estar sola... casi nunca lo estoy, pero lo curioso es que no he deseado estarlo. De alguna manera he deseado compañía... esto no solo es raro, sino además ha implicado inconvenientes porque al parecer la gente está demasiado acostumbrada a mi ser huraño, así que hoy que he buscado estar con alguien... o están ocupados, o en Ahuachapán o con los celulares apagados o se suspenden los planes o se cambian los rumbos.

Conclusión: una no tiene que cambiar su natualeza vital de ser huraña, no agarrarle demasiado cariño a la gente y nunca... nunca... esperar nada que no venga de una misma. En pocas palabras: no se debe caer en estas contradicciones.

Llueve sobre San Salvador.

Que raro

es enterarse que la gente muere, sé que nos pasará a todos, eventualmente todos moriremos.

Pero enterarme que murió alguien que me vio crecer y no sentir una honda pena, sino tener otros sentimientos... se siente tan raro. 

Permiso, iré a una vela.

Señales INEQUÍVOCAS de que ya pertenece a un pueblo

Bueno, heme aquí... en Suchitoto, departamento de Cuscatlán, vecina de un lago, rodeada de sapos, agobiada por el calor. **suspiro profundo**

Tengo cuatro meses de haber llegado a este pueblo, me ha tocado conocer a más personas, tomar nuevos afectos y simpatías, reorganizar mi cosmos, replantear mi economía y por supuesto, iniciar terapia por mi fobia a los sapos. 

No sé por qué, pero hace poco se lo comentaba a alguien... siento que tengo mucho más tiempo en este trabajo y que las experiencias vividas han sido demasiadas a veces y de proporciones alarmantes. Tal vez me estoy volviendo vieja y he empezado a sentir que el tiempo se alarga de más. 

Bajo esa reflexión, y en conjunto con Ericka (voluntaria peruana), Tatiana (mi jefa) y Nan (voluntaria canadiense pero de origen asiático) llegamos a varias conclusiones; por ejemplo Ericka tiene la teoría que un pueblo, deja de ser pueblo y se convierte en ciudad pequeña cuando hay un McDonalds y deja de ser ciudad pequeña y se convierte en urbe cuando hay un Starbucks. 

Yo tengo mi propia escala (que he ido viviendo poco a poco) de señales que indican que una ya es parte de un pueblo:

1. Se ubica a la señora pupusera reina de la región, es decir, el lugar proveedor de las pupusas tan necesarias en noches en que una no quiere cocinar. (Esta señal es patrocianda por Victor... es decir @animaldecueva en el tuiter)

2. Misteriosamente se te va la paranoia (y a veces hasta te extrañas de tanta calma al rededor) y empezas a saludar a la gente cuando caminas por las calles y sobre todo... las ves a la cara, empezas a identificar a gente clave: la señora de la carnicería, el señor que arregla los techos, el cipote que poda y hace reparaciones en las casas, la señorita que atiende en el banco.

3. Te vas a tomar un par de cervezas con las amigas sin miedos, ni preocupaciones, a cualquiera de los dos únicos lugares abiertos entre semana,  y todavía te regresas a la casa caminando sin miedos.

4. Ya no te da pena correr tras tu chancleta si se la lleva la correntada de agua de alguna tormenta que te agarra desprevenida caminando por las calles empedradas e instauras tu método personal de evitar caídas en lo empedrado.

5. Dejas de ver a tu pareja por más de dos semanas y ya vas asumiendo que eso es casi lo normal. Te llaman de la casa materna y te da hueva ir hasta allaaaaaaaaaá y te da roña solo pensar que tenes que  pasar por la carretera que están reparando. 

6. Al fin... después de mucho, preguntas... ¿Cuál es mi dirección? y le decis a tus amigos o amigas, en las pocas ocasiones que logras ir a departir con ellos a la capital...cuando te preguntan "¿y qué te has hecho?"... "vivo en Suchitoto".

Y puesi... heme aquí... viviendo en Suchitoto.

miércoles, 3 de octubre de 2012

1988

Tenía once años, estaba en quinto grado y dije, por primera vez, una palabrota.

Vagaba solitaria por los patios del colegio a la hora del recreo, no era popular y no me gustaban, aún, los niños, mis compañeros me parecían medio brutales y no había un tema de conversación, porque a esa edad casi no se puede; mis compañeras se dividían en dos: las adelantadas (que se creían pre-adolescentes y siempre andaban con muchachos de sexto o séptimo grado y más de alguna ya andaba con el primer novio) y las deportistas (que se dedicaban, en cada momento libre, a patear la pelota jugando kick ball), definitivamente yo no era ni una, ni la otra. 

Ese año conocí a Oscar, era un niño de mi grado, también adelantado a su tiempo, gracias a la presencia de hermanos mayores en su vida. Tenía la pinta más extraña que había visto en mi vida. Mientras los demás andaban chucos y caretos de jugar fútbol o chivolas, Oscar tenía un peinado algo exótico y pantalones rasgados, siempre andaba con una diadema con dos "colchoncitos de espuma en la punta"... su eterno walkman y varios cassettes y por primera vez vi a una persona sumergida en la música tan profundamente que era capaz de hablar un nuevo idioma y por supuesto, yo aprendí ese nuevo lenguaje.

Oscar tuvo la sensatez de compartir conmigo su pasión por el metal, el rock y otros géneros más violentos que las clásicas canciones de Cri-Cri. Al finalizar el año escolar, no solo ya lo soportaba (porque nunca lo supo, pero me cayó mal de entrada), sino que le ayudé con un par de tareas escolares que implicaban leer a los autores salvadoreños y otras gracias literarias; a cambio él me dejó el maravilloso conocimiento de música que me amenizaba de mejor manera mis recreos y las tardes mientras hacía tareas y oficio en casa.

No recuerdo cuándo fue, pero sé que lo expulsaron del colegio, el pobre nunca fue muy dedicado académicamente, sumado a que introdujo a otros compañeros de clases en el mundo de la pornografía, lo que sé es que para cuando llegamos a séptimo grado Oscar era solo un recuerdo. Supe que Camilo y Mauricio se quedaron con sus revistas y naipes porno y yo me quedé con un cassette que me acompañó durante mucho tiempo más.

Hoy, mientras redacto un documento para gringos... recordé tan bella música. :)  Saludos Oscar... hasta donde sea que estés.









martes, 2 de octubre de 2012

Megalomanía infantil

Ayer fue el día del niño... al único infante que puedo celebrar dicho día vive a más de cien kilómetros de mí. Cuando salí de la casa de mi madre aún estaba roncando, eran las 5 a.m.

Sebastian tiene ese fantástico poder de hacerme reír, pocos seres humanos pueden decir que me han hecho de verdad feliz. Él encabeza dicha lista. 

Miguel un día de estos dijo que este niño de menos de un metro de algo es un megalómano, nadie lo había dicho de esa manera, pero si... Sebastian no solo me hace feliz, sabe que me hace feliz y eso le da un porte de omnipotencia y prepotencia. Sabe perfectamente que ningún infante nunca ocupará su lugar. Tiene el poderío maravilloso de los abrazos que necesito en los días tristes; tiene la capacidad de disfrutar conmigo una película, aunque diga que está aburrida, se está quietecito conmigo, hecho puñito sobre mi regazo; tiene la valentía suficiente para invadir mis espacios... se queda dormido en mi cama, a todas sus anchas, arrinconándome y obligándome a tener cuidado permanente para no aplastarlo; tiene la desfachatez heredada de decir lo que piensa sin miedo a parecer pésimo.

Muchos dicen que se parece a mí, mi hermana que cada día se parece más a mí, no solo en lo físico, sino también en el carácter, honestamente esa parte no me gusta mucho, porque este carácter que tengo no es tan bueno que digamos y menos para un niño tan pequeño.

Sebastian es, por mucho, el gran amor de mi vida, la alegría de mi corazón... la sorpresa de mis días. Recuerdo que era un crío de días de nacido, cuando a mí me tocaba darle su pacha de las 3 a.m... ahí, sentada en la mecedora donde se crió, yo le cantaba esta canción... él se ha encargado, en estos cinco años, de cumplirme con esa petición.

Feliz día querido.